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L'ALLEGORIA  DELL'AUTUNNO 

FRAMMENTO 
D'UN  POEMA   OBLIATO 


Il  munifico  sire  Autunno,  il  dio 
cui  non  più  la  matura  uva  compone 
intorno  il  nero  crin  cerchio  d'oblio 
né  come  al  fauno  del  selvaggio  Edone 
alto  in  man  brilla  il  cembalo  giulio 
(ben,  cingon  la  sua  fronte  ardua  corone 
di  gemme  e  l'occhio  cerulo  gH  langue 
profondamente  quasi  che  del  sangue 
ei  nudrisca  una  lenta  passione) 
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riverso  in  nube  per  i  vitrei  seni 
lucida  al  sole  come  un  rogo  ardente, 
quali  d'arbori  forme  in  rii  sereni 
vede  pender  ne  l'aria  agilemente 
i  fastigi  de'  templi,  e  sciolti  ai  leni 
spirti  de  l'aria  dà  la  chioma  aulente 
che  il  ciel  solca,  celeste  fiume  d'oro, 
dietro  lasciando  un  fremito  sonoro 
a  cui  guardan  le  turbe  umane  intente. 


Lui  seguon  pe  '1  viaggio,  in  un  corteo 
lungo  e  composto,  cento  giovinetti. 
Han  r  arco  più  che  quello  d'  Odisseo 
grande  e  lunato,  in  fascio  han  dardi  eletti  ; 
anche  han  palvesi  ;  e  portan  su  '1  febeo 
capo  una  sorta  di  vermigli  elmetti 
ricoprenti  la  gota,  a  mo'  de'  Frigi, 
a  mo'  del  biondo  cavalier  Parigi. 
Nudi  e  in  tutte  le  membra  ei  son  perfetti. 
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Perfetti  come  se  dal  fior  de'  parli 
marmi  avesseli  tratti  Prassitèle, 
muovono  insieme  i  cento  Sagittarii, 
al  magnifico  iddio  coro  fedele. 
Brandiscono  i  gravi  archi  in  gesti  varii, 
però  che  frema  ne  la  man  crudele 
il  disio  de  la  strage  e  de  la  gloria 
e  risuonino  ancor  ne  la  memoria 
le  gran  selve  terrestri,  di  querele. 


Argàbalo  n'è  il  buono  imperadore 
che  tiene  in  pugno  il  gonfalon  levato, 
Argàbalo  che  molto  dal  signore 
teneramente  è  sopra  gli  altri  amato. 
Aureo  porta  l'elmetto  e  un  giustacuore 
nitido,  di  finissimo  broccato. 
Adergesi  com' aquila  in  ardire, 
su  '1  capo  udendo  il  gonfalon  garrire. 
Brilla  di  gemme  il  piede  coturnato. 
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Cosi  va  la  milizia,  al  suo  comando, 
raccolta  presso  il  dio;  ma  se  in  cortesi 
ludi  per  l'aria  s'apre  a  quando  a  quando 
come  s'apre  un'aurora,  a  voi  sospesi 
guizzano  i  corpi  snelli  balenando 
e  co'  i  dardi  e  co'  li  archi  e  co'  i  palvesi 
fingon  nuove  a  la  vista  meraviglie. 
Alto  ridono,  simili  a  vermiglie 
fiamme,  gli  elmetti  dal  gran  sole  accesi. 


Il  dio,  poggiato  in  su  la  palma  il  mento 

imberbe,  a  torno  gli  occhi  umidi  gira. 

—  Non  più  -  mormora  -i  giuochi  de'miei  Cento, 

cui  par  che  guidi  il  suono  d'una  lira 

cosi  nobile  è  il  lor  componimento 

e  armoniosa  la  lor  flórea  spira, 

non  più  recan  diletto  al  cuor  profondo! 

Qual  male  ignoto  dentro  me  nascondo, 

che  sì  forte  mi  crucia  ?  —  il  dio  sospira. 
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Sospira  ei  dietro  a  la  sua  disianza 
ignota;  e  chiama  il  buono  imperadore. 
—  Fa  che  cessi  d'in  torno  ogni  esultanza, 
o  Argabalo,  però  che  del  mio  cuore 
il  Dolore  fatto  abbia  la  sua  stanza  !  — 
Pronti,  al  comando,  frenano  l'ardore 
i  Sagittarii;  e  seguon  tristamente. 
Suonano  ancor  ne  la  memoria  ardente 
le  gran  selve  terrestri,  di  clamore. 


Di  clamore  e  de  l'armi  e  de' gran  corni 
risonavan  le  selve  al  lor  passare. 
Vedeansi  lungi  per  i  bui  soggiorni 
i  meandri  de'  fiumi  balenare. 
Se  i  nudi  cacciatori  in  su'  ritorni 
venia  la  ninfa  pavida  a  spiare, 
scorgeano  quelli  in  tra  la  fronda  il  molle 
velo,  ed  un  foco  in  tutte  le  midolle 
correva.  —  Oh  non  mai  van  perseguitare! 
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Oh  dolce  cosa  ancor  di  sangue  tinti 
premere  l'orme  de  la  fuggitiva 
giovine,  a  gara  per  que'  laberinti 
ove  i  culmini  il  vespero  feriva; 
lei  ghermir;  tra  la  chioma  di  giacinti 
cogliere  il  fior  de  la  sua  bocca  viva!  - 
Seguono  in  van  la  desiata  effigie. 
Tal  fino  al  labro  era  ne  1'  onde  stigie 
Tantalo,  e  il  bel  giardin  vicin  fioriva. 


Venezia^  ottobre  1887. 


GLOSA 


lo  pensava  in  un  pomeriggio  recente 
-  tornando  dai  Giardini  per  quella  tiepida 
riva  degli  Schiavoni  che  all'anima  dei  poeti 
vaganti  potè  sembrar  talvolta  non  so  qual 
magico  ponte  d'oro  prolungato  su  un  mare 
di  luce  e  di  silenzio  verso  un  sogno  di  Bel-  ' 
lezza  infinito  -  io  pensava,  anzi  assisteva 
nel  mio  pensiero  come  a  un  intimo  spetta- 
colo, alla  nuziale  alleanza  dell'Autunno  e 
di  Venezia  sotto  i  cieli. 

Era  per  ovunque  diffuso  uno  spirito  di 
vita,  fatto  d' aspettazione  appassionata  e  di 
contenuto  ardore  ;   che  mi  stupiva  per  la 
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sua  veemenza  ma  che  pur  non  mi  sembrava 
nuovo  poiché  io  V  aveva  già  trovato  rac- 
colto in  qualche  zona  d'ombra,  sotto  l'im- 
mobilità quasi  mortale  dell'Estate,  e  l'aveva 
anche  sentito  fra  lo  strano  odor  febrile  del- 
l'acqua vibrar  quivi  a  quando  a  quando 
come  un  polso  misterioso.  «  Così,  vera- 
mente, »  io  pensava  «  questa  pura  Città 
d'arte  aspira  a  una  suprema  condizione 
di  bellezza,  che  è  per  lei  un  annuale  ri- 
torno come  per  la  selva  il  dar  fiori.  Ella 
tende  a  rivelar  sé  medesima  in  una  piena 
armonia  quasi  che  sempre  ella  porti  in  sé 
possente  e  consapevole  quella  volontà  di 
perfezione  da  cui  nacque  e  si  formò  nei  se- 
coli come  una  creatura  divina.  Sotto  l'im- 
*  mobile  fuoco  dei  cieli  estivi,  ella  pareva 
senza  palpito  e  senza  respiro,  morta  nelle 
sue  verdi  acque  ;  ma  non  m' ingannò  il  mio 
sentimento  quando  io  la  indovinai  trava- 
gliata in  segreto  da  uno  spirito  di  vita  ba- 
stevole a  rinnovare  il  più  alto  degli  antichi 
prodigi.  » 

Questo  io  pensava,  assistendo  allo  spet- 
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taccio  incomparabile  che  per  un  dono  di 
amore  e  di  poesia  io  poteva  contemplare 
con  occhi  attentissimi  la  cui  vista  mi  si  mu- 
tava in  visione  profonda  e  continua...  Ma 
con  qual  virtù  potrò  io  mai  comunicare  a 
chi  m'ascolta  questa  mia  visione  di  bel- 
lezza e  di  gioia?  Non  v' è  aurora  e  non  v'  è 
tramonto  che  valgano  una  simile  ora  di  luce 
su  le  pietre  e  su  le  acque.  Né  sùbito  appa- 
rire di  donna  amata  in  foresta  di  primavera 
è  inebriante  così  come  quella  impreveduta 
rivelazione  diurna  della  Città  eroica  e  vo- 
luttuosa che  portò  e  soffocò  nelle  sue  brac- 
cia di  marmo  il  più  ricco  sogno  dell'anima 
latina. 

Io  sono  certo  che  in  tale  aspetto  ella  ap- 
parve a  Paolo  mentre  colui  cercava  dentro 
di  sé  r  imagine  della  Regina  trionfale.  Ah 
io  sono  certo  ch'egli  ne  tremò  nell'intime 
vene  e  piegò  i  ginocchi,  in  atto  di  chi  ado- 
ra percosso  e  abbacinato  dal  miracolo.  E 
quando  volle  dipingerla  nel  Palazzo  del 
Doge  per  manifestare  agli  uomini  la  sua 
meraviglia,  egli  -  il  prodigo  artefice  che 
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parve  aver  raccolto  in  sé  tutte  le  imagi- 
nazioni dei  satrapi  più  sfrenate,  il  poeta 
magnifico  ch'ebbe  l'anima  simile  a  quel 
fiume  lidio  dagli  Elleni  armoniosi  nomato 
Crisorroa,  fuor  de'  cui  gorghi  auriferi  era 
sorta  una  dinastia  di  re  carichi  d'una  opu- 
lenza inaudita  -  egli,  il  Veronese,  profuse 
l'oro,  le  gemme,  lo  sciamito,  la  porpora, 
l'ermellino,  tutte  le  sontuosità,  ma  non 
potè  rappresentare  il  volto  glorioso  se 
non  in  un  nimbo  di  ombra. 

Sol  per  quell'ombra,  bisogna  levare  al 
cielo  il  Veronese  ! 

Tutto  il  mistero  e  tutto  il  fascino  di  Ve- 
nezia sono  in  queir  ombra  palpitante  e 
fluida,  breve  e  pure  infinita,  composta  di 
cose  viventi  ma  inconoscibili,  dotata  di 
virtù  portentose  come  quella  degli  antri 
favoleggiati,  dove  le  gemme  hanno  uno 
sguardo  ;  e  dove  taluno  potè  trovare  nel 
tempo  medesimo,  in  una  sensazione  indici- 
bilmente ambigua,  la  freschezza  e  l'ardore. 
Bisogna  esaltare  il  Veronese  per  questo. 
Raffigurando  in  sembianze  umane  la  Città 
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dominatrice,  egli  seppe  esprimerne  lo  spi- 
rito essenziale  :  che  non  è  -  in  simbolo  -  se 
non  una  fiamma  inestinguibile  a  traverso 
un  velo  d'acqua.  E  io  so  di  taluno  che, 
avendo  lungamente  immerso  la  sua  anima 
in  quella  zona  sublime,  la  ritrasse  accre- 
sciuta d'una  nova  potenza  e  trattò  indi  con 
mani  più  ardenti  la  sua  arte  e  la  sua  vita. 


Ben  tale  fiamma  io  sentiva,  in  un  pome- 
riggio recente,  assorgere  alla  veemenza 
estrema  e  infondere  nella  bellezza  di  Ve- 
nezia una  forza  d' espressione  non  mai 
veduta  prima.  Tutta  la  Città  ai  miei  oc- 
chi si  accendeva  di  desiderio  e  palpitava 
di  ansia  nelle  sue  mille  cinture  verdi,  come 
l'amante  che  aspetta  la  sua  ora  di  gioia. 
Ella  tendeva  le  sue  braccia  marmoree 
verso  il  selvaggio  Autunno  di  cui  giunge- 
vale  l'umido  alito  profumato  dalla  morte 
dehziosa  delle  campagne  lontane.  Ella 
spiava   i   vapori    leggeri    che    sorgevano 
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dal  limite  della  laguna  muta  e  parevano 
avvicinatesi  in  aspetto  di  messaggi  fur- 
tivi. Ella  ascoltava  intentissima  nel  silen- 
zio da  lei  medesima  generato  i  più  tenui 
romori;  e  il  soffio  del  vento  fuggevole 
nei  suoi  orti  rari  aveva  per  lei  un  pro- 
lungamento musicale  fuor  delle  chiostre. 
Una  specie  di  stupore  si  raccoglieva  intorno 
ai  solinghi  alberi  prigionieri  che  trasco- 
lorivano splendendo  come  se  conflagras- 
sero. La  foglia  arida  caduta  su  la  pietra 
consunta  della  proda  brillava  come  una 
cosa  preziosa;  in  cima  al  muro  ornato 
dai  licheni  biondi  il  frutto  del  melograno 
gonfio  di  maturità  si  fendeva  subitamente 
come  una  bella  bocca  sforzata  dall'impeto 
di  un  riso  cordiale  ;  una  barca  passava 
lenta  e  grande,  colma  di  grappoli  come 
il  tino  che  sta  per  essere  premuto,  dif- 
fondendo su  l'acqua  ingombra  d'alghe 
morte  l'ebrietà  aerea  della  vendemmia  e 
la  visione  delle  vigne  solatie  frequenti  di 
giovinezze  canore.  Tutte  le  cose  avevano 
una  eloquenza  profonda,  come  se  un  se- 
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gno  invisibile  aderisse  al  loro  aspetto  vi- 
sibile e  per  un  divino  privilegio  élleno 
vivessero  nella  superiore  verità  dell'  arte. 
«  Sicuramente  dunque  »  io  pensava  «  si- 
curamente è  nella  Città  di  pietra  e  d'acqua, 
come  nello  spirito  di  un  artefice  puro,  una 
aspirazione  spontanea  e  costante  verso 
ideali  armonie.  Una  specie  di  intelligenza 
ritmica  e  fittiva  sembra  elaborarne  stu- 
diosamente le  rappresentazioni,  come  per 
renderle  conformi  a  un'  idea  e  conver- 
gerle a  un  fine  meditato.  Sembra  eh'  ella 
possegga  mani  meravigliose  per  comporre 
le  sue  luci  e  le  sue  ombre  in  una  continua 
opera  di  bellezza;  e  ch'ella  sogni  fornendo 
il  suo  lavoro  e  dal  suo  sogno  medesimo 
-  ove  il  molteplice  retaggio  dei  secoli 
splende  trasfigurato  -  ella  tragga  il  tes- 
suto d'allegorie  inimitabile  che  la  ricopre. 
E,  poiché  sola  nel  mondo  la  poesia  è  ve- 
rità, quegli  che  sa  contemplarla  e  attrarla 
in  sé  con  le  virtù  del  pensiero,  quegli  è 
presso  a  conoscere  il  segreto  della  vit- 
toria su  la  vita.  > 
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E  l'ora  s'approssimava:  già  quasi  era 
imminente  l'ora  della  Festa  suprema.  Uno 
straordinario  lume  propagavasi  nei  cieli 
dall'ultimo  orizzonte,  come  se  il  selvag- 
gio Sposo  vi  trascorresse  con  un  carro 
di  fuoco  agitando  il  suo  gonfalone  pur- 
pureo. Generato  dalla  sua  corsa  il  vento 
spirava  carico  di  tutti  gli  odori  terrestri  ; 
e  all'aspettante,  su  l'acqua  ove  qua  e  là 
vaghe  capellature  marine  fluttuavano,  re- 
cava l'imagine  dei  rosai  bianchi  e  com- 
patti che  si  distruggevano  a  poco  a  poco 
come  ammassi  di  neve  contro  i  balau- 
stri dei  giardini  inclinati  verso  la  Brenta. 
L'imagine  intera  del  paese  lontano  pa- 
revami  rispecchiarsi  nel  cristallo  dell'  aria 
come  per  la  meteora  fallace  dei  deserti; 
e  quell'aspetto  di  natura  valeva  a  magni- 
ficare la  rarità  di  quel  sogno  d' arte,  poi- 
ché nessun  fasto  autunnale  di  verzieri  e 
di  boschi  -  nella  memoria  -  era  compara- 
bile alle  divine  animazioni  e  trasfigura- 
zioni dell'antica  pietra. 

«  Veramente,  non  è   per  giungere  un 
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dio  SU  la  Città  che  gli  si  offre  ?  »  io  chie- 
deva a  me  medesimo,  sopraffatto  dall'an- 
sia e  dal  desiderio  e  dalla  volontà  di  gioire 
che  tutte  le  cose  intorno  a  me  esprime- 
vano come  invase  da  una  febbre  di  pas- 
sione infinita.  Ed  evocai  l' artefice  più 
possente  perchè  con  le  forme  più  fiere 
e  con  i  colori  più  fulgidi  mi  raffigurasse 
quel  giovine  dio  aspettato. 

Era  per  giungere  !  La  coppa  invertita 
del  cielo  versava  su  tutte  le  cose  un  flutto 
di  splendore  che  sembrò  da  prima  ai  miei 
occhi  incredibile,  tanto  la  sua  qualità  su- 
perava di  ricchezza  pur  le  più  ricche  il- 
luminazioni interiori  del  pensiero  esaltato 
o  del  sogno  involontario.  Come  una  ma- 
teria siderale,  di  natura  sconosciuta  e  mu- 
tevole, in  cui  fossero  figurate  a  miriadi 
imagini  d'un  fluido  mondo  indistinte,  dalle 
quali  un  perpetuo  fremito  con  una  vicenda 
di  distruzioni  e  di  creazioni  stupendamente 
facili  traesse  un'armonia  sempre  novella, 
così  appariva  l'acqua.  Tra  le  due  mera- 
vighe  la  pietra  multiforme   e  multanime 
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come  una  selva  e  come  un  popolo,  - 
quella  smisurata  congerie  muta  da  cui  il 
genio  dell'Arte  estrasse  i  concetti  occulti 
della  Natura,  su  cui  il  tempo  accumulò 
i  suoi  misteri  e  la  gloria  incise  i  suoi  se- 
gni, per  le  cui  vene  ascese  l'umano  spi- 
rito verso  r  Ideale  come  la  linfa  ascende 
verso  il  fiore  per  le  fibre  degli  alberi 
-  la  pietra  multanime  e  multiforme  as- 
sumeva d'attimo  in  attimo  espressioni  di 
vita  così  intense  e  nuove  che  veramente 
parve  distrutta  per  lei  la  legge  e  la  sua 
inerzia  originale  irradiarsi  d'una  miraco- 
losa sensibilità. 

Ogni  attimo,  allora,  vibrò  nelle  cose 
come  un  baleno  insostenibile.  Dalle  croci 
erette  in  sommo  delle  cupole  gonfie  di 
preghiera  ai  tenui  cristalli  salini  penduli 
sotto  l'arco  dei  ponti,  tutto  brillò  in  un 
supremo  giubilo  di  luce.  Come  la  vedetta 
gitta  dai  precordii  l'acuto  grido  all'ansia 
che  sotto  di  lui  freme  in  guisa  di  procella, 
così  l'angelo  d'oro  dal  vertice  della  mas- 
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sima  torre  diede  alfine   l'annunzio   fiam- 
meggiando. 

Ed  Egli  apparve.  Apparve  su  una  nu- 
vola assiso  come  su  un  carro  di  fuoco, 
traendo  dietro  di.  sé  i  lembi  delle  sue  por- 
pore, imperioso  e  dolce,  e  con  socchiuse 
le  labbra  piene  di  murmuri  e  di  silenzii 
silvani,  e  con  diffusi  i  capelli  sul  collo 
arduo  come  un  collo  equino,  e  con  nudo 
il  torace  titanico  misurato  al  respiro  delle 
foreste.  Inclinò  verso  la  Città  bella  il  suo 
giovenile  volto  donde  emanava  un  indici- 
bile fascino  inumano,  non  so  qual  bestia- 
lità delicata  e  crudele  cui  contrastavano 
gli  sguardi  profondi  di  conoscimento  sotto 
le  palpebre  gravi.  Ed  era  palese  che  per 
tutto  il  suo  corpo  il  sangue  pulsava  e  bal- 
zava con  violenza  fino  ai  pollici  dei  piedi 
agili,  fino  all'estreme  falangi  delle  mani 
forti;  e  cose  occulte  erano  per  tutto  il 
suo  essere,  che  parevano  celare  la  gioia 
e  la  tristezza  come  i  grappoli  in  fiore  ce- 
lano il  vino  ;  e  tutto  il  fulvo  oro  e  tutta 
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la   porpora  eh'  egli    portava   seco    erano 
come  il  vestimento  dei  suoi  sensi... 

Con  che  passione  palpitando  nelle  sue 
mille  cinture  verdi  e  sotto  i  suoi  immensi 
monili  la  Città  bella  si  abbandonò  al  dio 
magnifico  ! 


In  tal  figura  -  evidente  e  reale  per  me 
in  queir  ora,  tanto  che  quasi  mi  parve  tan- 
gibile -  chi  m'  ascolta  non  vede  le  ana- 
logie che  la  rendono  significativa  di  cose 
singolari  ? 

La  mutua  passione  di  Venezia  e  del- 
l'Autunno, che  esalta  l'una  e  l'altro  al 
sommo  grado  di  lor  bellezza  sensibile,  ha 
origine  in  una  affinità  profonda;  poiché 
r  anima  di  Venezia,  l'anima  che  foggiarono 
alla  Città  bella  gli  antichi  artefici,  è  au- 
tunnale. 

Avendo  io  scoperta  la  rispondenza  tra 
l'esterno  spettacolo  e  l'interiore,  il  mio 
gaudio  ne  fu  moltiplicato  indicibilmente. 
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L'immensa  moltitudine  di  forme  imperi- 
ture, che  popola  le  chiese  e  i  i^SLÌazzì,  ri- 
spondeva dalle  sue  sedi  alle  armonie  della 
luce  diurna  con  un  accordo  così  pieno  e 
così  possente  che  in  breve  divenne  domi- 
natore. E  -  poiché  la  luce  del  cielo  s' av- 
vicenda con  l'ombra  ma  la  luce  dell'arte 
dura  inestinguibile  nell'  anima  umana  - 
quando  cessò  nelle  cose  il  prodigio  del- 
l'ora, il  mio  spirito  si  trovò  solo  ed  esta- 
tico tra  le  magnificenze  di  un  Autunno 
ideale. 

Tal  sembra  veramente  a  me  la  creazione 
d' arte  compresa  tra  la  giovinezza  di  Gior- 
gione  e  la  vecchiezza  del  Tintoretto.  Essa 
è  purpurea,  dorata,  opulenta  ed  espressiva 
come  la  pompa  della  terra  sotto  l'ultima 
fiamma  del  sole.  Se  io  considero  i  creatori 
impetuosi  di  sì  forte  bellezza,  mi  si  pre- 
senta allo  spirito  l' imagine  che  sorge  da 
quel  frammento  pindarico  :  «  Quando  i  Cen- 
tauri conobbero  la  virtù  del  vino  soave 
come  il  miele,  che  vince  gli  uomini,  sùbito 
respinsero  dalle  lor  mense  il  bianco  latte  ; 
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e  s' affrettarono  a  bere  il  vino  in  corni  d'ar- 
gento... »  Nessuno  al  mondo  conobbe  e 
assaporò  meglio  di  loro  il  vino  della  vita. 
Essi  ne  traggono  una  lucida  ebrietà  che 
moltiplica  il  lor  potere  e  comunica  alla 
loro  eloquenza  una  energia  fecondatrice. 
E'  nelle  loro  creature  più  belle  il  battito 
violento  dei  loro  polsi  sembra  persistere  a 
traverso  i  secoli  come  il  ritmo  stesso  del- 
l'arte veneziana. 

Ah,  in  che  puro  e  profetico  sonno  posa 
la  vergine  Orsola  sul  suo  letto  immacolato! 
Il  più  benigno  dei  silenzii  tiene  la  stanza 
solitaria  ove  sembra  che  le  pie  labbra  della 
dormiente  disegnino  la  consuetudine  della 
preghiera.  Per  le  porte  e  per  le  finestre  di- 
schiuse penetra  la  timida  luce  dell'  alba,  e 
illustra  la  parola  scritta  nell'angolo  del- 
l' origliere.  Infantia  è  la  parola  sempHce, 
che  diffonde  intorno  al  capo  della  vergine 
una  freschezza  simile  a  quella  del  mattino: 
Infantia.  Dorme  la  vergine,  già  fidanzata 
al  principe  pagano  e  promessa  al  martirio. 
Non  è  ella  forse,  casta,  ingenua  e  fervente, 
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non  è  ella  l'imagine  dell'Arte  quale  la 
videro  i  precursori  con  la  sincerità  dei 
loro  occhi  puerili?  Infantia.  La  parola 
evoca  intorno  all'  origliere  gli  obliati  :  Lo- 
renzo Veneziano  e  Simone  da  Cusighe  e 
Catarino  e  Jacobello  e  Maestro  Paolo  e  il 
Giambono  e  il  Semitecolo  e  Antonio  e  An- 
drea e  Quirizio  da  Murano  e  tutta  la  fami- 
glia laboriosa  per  cui  il  colore,  che  doveva 
poi  divenire  emulo  del  fuoco,  fu  preparato 
nell'isola  ardente  delle  fornaci.  Ma  essi  me- 
desimi non  avrebber  messo  un  grido  di 
meraviglia  nel  vedere  il  flutto  di  sangue 
sgorgante  dal  petto  della  vergine  saettata 
dal  bello  arciere  pagano  ?  Sì  vermiglio  san- 
gue in  una  donzella  nutrita  di  «  bianco 
latte  »  !  E  quasi  un  tripudio  la  strage  :  gli 
arcieri  vi  recano  le  armi  più  elette,  le  vesti 
più  ornate,  i  gesti  più  eleganti,  come  in  un 
festino.  Il  chiomadoro  che  con  sì  fiero  atto 
di  grazia  dardeggia  la  martire  non  sembra 
veramente  il  giovinetto  Eros  larvato  e 
senz'  ali  ? 

Questo  leggiadro  uccisore  d'innocenze 
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(o  forse  un  fratel  suo),  deposto  l'arco,  si  ab- 
bandonerà domani  all'  incanto  della  musica 
per  sognare  un  sogno  di  voluttà  infinito. 

Ben  è  Giorgione  quegli  che  infonde  in 
lui  l'anima  nuova  e  glie  l'accende  d'un  de- 
siderio implacabile.  La  musica  incantatrice 
non  è  la  melodia  che  pur  ieri  dai  liuti  an- 
gelici si  diffondeva  per  gli  archi  incurvati 
sui  troni  raggianti  o  si  dileguava  pel  silen- 
zio delle  lontananze  serene,  nelle  visioni 
del  terzo  Bellini.  Sorge  ancora  al  tocco  di 
mani  religiose,  dall'  alveo  del  clavicordio  ; 
ma  il  mondo  eh'  ella  risveglia  è  pieno  d'una 
gioia  e  d'una  tristezza  in  cui  celasi  il  pec- 
cato. 

Chi  ha  veduto  il  Concerto,  con  occhi  sa- 
gaci, conosce  un  momento  straordinario 
e  irrevocabile  dell'anima  veneziana.  Per 
un'  armonia  di  colore  -  la  cui  potenza  si- 
gnificativa è  senza  limiti  come  il  mistero 
dei  suoni  -  l'artefice  ci  racconta  il  primo 
turbamento  di  un'anima  cupida  a  cui  la 
vita  appare  d'improvviso  in  aspetto  d'un 
retaggio  opimo. 
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Il  monaco  che  siede  al  clavicordio  e  il  suo 
compagno  maggiore  non  somigliano  quelli 
che  Vettor  Carpaccio  figurò  fuggenti  din- 
nanzi alla  fiera  ammansita  da  Girolamo, 
in  San  Giorgio  degli  Schiavoni.  La  loro 
essenza  è  più  forte  e  più  nobile  ;  l'atmo- 
sfera in  cui  respirano  è  più  alta  e  più 
ricca,  propizia  alla  natività  d' una  grande 
gioia  o  d' una  grande  tristezza  o  d' un  so- 
gno superbo.  Quali  note  le  mani  belle  e 
sensitive  traggono  dai  tasti  su  cui  s'in- 
dugiano ?  Magiche  note,  certo,  se  valgono 
a  operare  nel  musico  una  trasfigurazione 
così  violenta.  Egli  è  nel  mezzo  della  sua 
esistenza  mortale,  già  distaccato  dalla  sua 
giovinezza,  già  in  punto  di  declinare  ;  ed 
ecco,  ora  soltanto  la  vita  gli  si  rivela  or- 
nata di  tutti  i  beni  come  una  foresta  ca- 
rica di  pomi  purpurei,  dei  quali  le  sue 
mani  intente  ad  altre  opere  non  conobber 
mai  il  fresco  velluto.  Poiché  la  sua  sensua- 
lità è  sopita,  egli  non  cade  sotto  il  domi- 
nio di  una  sola  imagine  tentatrice,  bensì 
prova  una  confusa  angoscia  in  cui  il  ram- 
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marico  vince  il  desiderio;  mentre,  su  la 
trama  delle  armonie  ch'egli  ricerca,  la 
visione  del  suo  passato  -  quale  avrebbe 
potuto  essere  e  non  fu  -  si  compone  come 
un  tessuto  di  chimere.  Indovina  l'intima 
tempesta  il  compagno  che  già  è  su  la  so- 
glia della  vecchiezza  calmo;  e  dolce  e 
grave  tocca  la  spalla  dell'  appassionato 
con  un  gesto  pacificatore.  Ma  è  pur  quivi, 
emerso  fuor  della  calda  ombra  come  la 
espressione  stessa  del  desiderio,  il  giovi- 
netto dal  cappello  piumato  e  dalla  chioma 
intonsa:  l'ardente  fiore  d'adolescenza,  che 
Giorgione  sembra  aver  creato  sotto  un 
riflesso  di  quello  stupendo  mito  ellenico 
donde  sorse  la  forma  ideale  d' Ermafro- 
dito. Egli  è  quivi  presente  ma  estraneo, 
separato  dagli  altri,  come  colui  che  non 
ha  cura  se  non  del  suo  bene.  La  musica 
esalta  il  suo  sogno  indicibile  e  sembra 
moltiplicare  infinitamente  la  sua  potenza 
di  gioire.  Egli  sa  d'esser  padrone  di  quella 
vita  che  sfugge  ad  ambo  gli  altri,  e  le  ar- 
monie ricercate  dal  sonatore  non  gli  sem- 
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brano  se  non  il  preludio  della  sua  propria 
festa.  Il  suo  sguardo  è  obliquo  e  intenso, 
rivolto  a  una  parte  come  per  sedurre  non 
so  qual  cosa  che  lo  seduca  ;  la  sua  bocca 
chiusa  è  come  una  bocca  che  porti  la  pe- 
santezza d' un  bacio  non  dato  ancora  ;  la 
sua  fronte  è  spaziosa  così  che  non  l' in- 
gombrerebbe la  più  folta  delle  corone  ; 
ma,  se  io  penso  alle  sue  mani  nascoste,  le 
imagino  nell'atto  di  frangere  le  foglie  del 
lauro  per  profumarsene  le  dita. 

Chi  m'ascolta  non  vede  qualche  ana- 
logia fra  questi  tre  simboli  giorgioneschi 
e  le  tre  generazioni,  viventi  a  un  tempo, 
che  illumina  l'aurora  del  secolo  nuovo? 
Venezia,  la  città  trionfante,  si  rivela  ai 
loro  occhi  come  un  grande  apparato  per 
un  convito  oltrapiacente  ove  tutta  la  do- 
vizia raccolta  da  secoli  di  guerre  e  di 
traffichi  sta  per  essere  addotta  senza  mi- 
sura. Qual  pili  ricca  fonte  di  voluttà  po- 
trebbe aprire  la  vita  al  desiderio  insazia- 
bile  ?  E  un'  ora  di  turbamento  e  quasi  di 
vertigine,  che  vale  per  la  sua  pienitudine 
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un'  ora  di  violenza  eroica.  Voci  e  risa  in- 
citatrici  sembrano  giungere  dai  colli  aso- 
lani  ove  regna  in  delizia  la  figliuola  di 
San  Marco,  Domina  Aceli,  che  rinvenne 
in  un  mirteto  di  Cipro  il  cinto  di  Afro- 
dite. Ed  ecco  l'adolescente  dalle  belle 
piume  bianche  avanzarsi  verso  il  convito 
come  un  corifeo  seguito  dalla  sua  torma 
sfrenata,  e  tutte  le  forti  brame  ardere 
quivi  in  guisa  di  doppieri  le  cui  fiamme 
ecciti  senza  tregua  un  vento  impetuoso. 

Comincia  così  quel  divino  autunno  d'arte 
al  cui  splendore  gli  uomini  si  rivolgeranno 
sempre  con  un  palpito  profondo,  finché 
duri  nell'anima  umana  l'aspirazione  a  tra- 
scendere l'angustia  dell'esistenza  comune 
per  vivere  una  vita  più  fervida  o  per  mo- 
rire di  più  nobile  morte. 

Io  veggo  Giorgione  imminente  su  la 
plaga  meravigliosa,  pur  senza  ravvisare 
la  sua  persona  mortale;  lo  cerco  nel  mi- 
stero della  nube  ignea  che  lo  circonfonde. 
EgH  appare  piuttosto  come  un  mito  che 
come  un  uomo.  Nessun  destino  di  poeta 
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è  comparabile  al  suo,  in  terra.  Tutto,  o 
quasi,  di  lui  s' ignora  ;  e  taluno  giunse  a 
negare  la  sua  esistenza.  11  suo  nome  non 
è  scritto  in  alcuna  opera  ;  e  taluno  non 
gli  riconosce  alcuna  opera  certa.  Pure, 
tutta  l'arte  veneziana  sembra  infiammata 
dalla  sua  rivelazione  ;  il  gran  Vecellio  sem- 
bra aver  ricevuto  da  lui  il  segreto  d'in- 
fondere nelle  vene  delle  sue  creature  un 
sangue  luminoso.  In  verità,  Giorgione  rap- 
presenta neir  arte  1'  Epifania  del  Fuoco. 
Egli  merita  d'esser  chiamato  «  portatore 
di  fuoco  »,  a  simiglianza  di  Prometeo. 

Quando  considero  la  rapidità  con  cui 
il  dono  sacro  passa  d'artefice  in  artefice 
e  va  di  colorazione  in  colorazione  rosseg- 
giando, mi  sorge  spontanea  nello  spirito 
r  imagine  d'una  di  quelle  lampadeforie 
con  cui  gli  Elleni  vollero  appunto  perpe- 
tuare la  memoria  del  Titano  figlio  di  Japeto. 
Nel  giorno  della  festa  una  torma  di  giovini 
cavalieri  ateniesi  partivasi  a  gran  galoppo 
dal  Ceramico  verso  Colono  ;  e  il  duce  agi- 
tava una  fiaccola  ch'era  stata  accesa  al- 
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Tara  di  un  santuario.  Spenta  dall'impeto 
della  corsa  il  portatore  là  consegnava  al 
compagno  che  la  riaccendeva  sempre  cor- 
rendo ;  e  questi  al  terzo,  e  il  terzo  al  quarto, 
e  così  di  séguito  sempre  correndo  finché 
l'ultimo  la  deponeva  rossa  ancora  su  l'al- 
tare del  Titano.  Questa  imagine,  per  quel 
che  ha  di  veemente,  mi  significa  in  qual- 
che modo  la  festa  dei  maestri  coloritori 
in  Venezia.  Ciascun  d'essi,  anche  il  men 
glorioso,  ha  tenuto  in  pugno  almeno  per 
un  istante  il  dono  sacro.  Taluno  perfino, 
come  quel  primo  Bonifacio  che  bisogna 
glorificare,  sembra  aver  colto  con  mani 
incombustibili  l'interno  fiore  del  fuoco. 


Una  città  a  cui  tali  creatori  composero 
un'  anima  di  tal  possanza  non  è  oggi  con- 
siderata, dai  più,  se  non  come  un  grande 
reliquiario  inerte  o  come  un  asilo  di  pace 
e  d' oblio  ! 

In  verità,  io  non  conosco  al  mondo  altro 
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luogo  -  se  non  Roma  -  dove  uno  spirito 
gagliardo  e  ambizioso  possa,  meglio  che 
su  quest'acqua  torpida,  attendere  ad  esal- 
tare la  virtù  attiva  del  suo  intelletto  e  tutte 
quante  le  energie  del  suo  essere  verso  il 
grado  supremo.  Io  non  conosco  palude  ca- 
pace di  provocare  in  polsi  umani  una  feb- 
bre più  violenta  di  quella  che  sentimmo 
talvolta  venire  verso  di  noi  all'improvviso 
dall'ombra  di  un  canale  taciturno.  Né  co- 
lui che  meriggia  profondato  nella  messe 
matura  sotto  la  -canicola  sente  salire  alle 
sue  tempie  un'  onda  di  sangue  più  fiera 
di  quella  che  talvolta  offuscò  i  nostri  occhi 
quando  c'inchinammo  a  cercar  troppo  in- 
tentamente nell'acqua  se  per  avventura  vi 
si  scorgesse  in  fondo  qualche  antica  spada 
o  qualche  antico  diadema. 

Tuttavia  come  a  un  rifugio  benigno  non 
vengono  qui  le  anime  gracili,  e  quelle  che 
celano  qualche  piaga  inconfessabile,  e  quel- 
le che  compirono  qualche  finale  rinunzia, 
e  quelle  che  effeminò  un  morbido  amore,  e 
quelle  che  non  cercano  il  silenzio  se  non 
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per  sentirsi  perire?  Forse  ai  loro  pallidi 
occhi  Venezia  appare  come  una  clemente 
città  di  morte  abbracciata  da  uno  stagno 
soporifero.  In  vero,  la  lor  presenza  non 
pesa  più  delle  alghe  vagabonde  che  flut- 
tuano presso  le  scale  dei  palazzi  marmo- 
rei. Esse  aumentano  quel  singolare  odor 
di  cose  malaticce,  quello  strano  odor  fe- 
brile  su  cui  è  così  dolce,  talvolta,  verso 
sera,  dopo  una  giornata  laboriosa,  cullare 
il  sentimento  della  propria  pienezza,  che 
talvolta  somiglia  al  languore. 

Pur  non  sempre  l' ambigua  indulge  al- 
l' illusione  di  coloro  che  la  implorano  pa- 
cificatrice. Io  so  di  taluno  che  a  mezzo  dei 
suoi  riposi  sussultò  sbigottito  come  quegli 
che,  giacendo  con  le  dita  leni  dell'  amata 
su  le  sue  palpebre  stanche,  udì  repentine 
serpi  sibilare  nei  capelli  di'  costei... 

Ah,  se  io  sapessi  dire  di  che  prodigiosa 
vita  ella  mi  par  palpitante  nelle  sue  mille 
cinture  verdi  e  sotto  i  suoi  immensi  mo- 
nili !  Ogni  giorno  ella  assorbe  la  nostra 
anima:  ed  ora  ce  la  rende  intatta  e  fre- 
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sca  e  tutta  nuova  quasi  direi  d'una  novità 
originale  su  cui  domani  i  vestigi  delle 
cose  avranno  una  ineffabile  limpidezza  ; 
ed  ora  ce  la  rende  infinitamente  sottile 
e  vorace  come  un  calore  che  strugge 
quanto  attinge,  per  modo  che  talvolta  a 
sera  rinveniamo  tra  le  ceneri  e  le  scorie 
qualche  straordinaria  sublimazione.  Ella 
ci  persuade  ogni  giorno  l' atto  che  è  la 
genesi  stessa  di  nostra  specie  :  lo  sforzo 
di  sorpassar  sé  medesimo,  senza  tregua; 
ella  ci  mostra  la  possibilità  di  un  dolore 
trasmutato  nella  piià  efficace  essenza  sti- 
molatrice  ;  ella  c'insegna  che' il  piacere  è 
il  più  certo  mezzo  di  conoscimento  offer- 
toci dalla  Natura  e  che  colui  il  quale  molto 
ha  sofferto  è  men  sapiente  di  colui  il  quale 
molto  ha  gioito. 

In  verità,  se  tutto  il  popolo  emigrasse 
abbandonando  le  sue  case,  attratto  oggi 
da  altri  lidi  come  già  la  sua  eroica  giovi- 
nezza fu  tentata  dall'  arco  del  Bosforo  al 
tempo  del  doge  Pietro  Ziani,  e  nessuna 
preghiera  più  percotesse  V  oro  sonoro  dei 
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mosaici  concavi,  e  nessun  remo  più  perpe- 
tuasse col  suo  ritmo  la  meditazione  del- 
l'antica  pietra,  Venezia  rimarrebbe  pur 
sempre  una  Città  di  Vita.  Le  creature  ideali 
che  il  suo  silenzio  custodisce  vivono  in  tutto 
il  passato  e  in  tutto  l'avvenire.  Noi  disco- 
priamo in  loro  sempre  nuove  concordanze 
con  l'imminente  edifizio  dell'Universo, 
riscontri  inattesi  con  l'idea  che  nacque  ieri, 
chiari  .annunzii  di  ciò  che  in  noi  non  è  se 
non  un  presentimento,  aperte  risposte  a 
ciò  che  noi  non  osiamo  chiedere  ancora. 
Esse  sono  semplici,  e  tuttavia  cariche  di 
significazioni  innumerevoli  ;  sono  ingenue, 
e  tuttavia  vestite  di  tuniche  speciose.  Se 
noi  le  contemplassimo  per  un  tempo  inde- 
finito, esse  non  resterebbero  mai  dal  ver- 
sare nel  nostro  spirito  verità  dissimiglianti. 
Se  noi  le  visitassimo  ogni  giorno,  esse  ogni 
giorno  ci  apparirebbero  in  un  aspetto  im- 
preveduto, come  i  mari,  i  fiumi,  i  prati,  i 
boschi,  le  rupi.  Talvolta  le  cose  ch'esse  ci 
dicono  non  giungono  fino  al  nostro  intel- 
letto, ma  si  rivelano  a  noi  per  una  specie 
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di  confusa  felicità  in  cui  la  nostra  sostanza 
sembra  fremere  e  dilatarsi  dall'  imo.  In 
qualche  mattino  limpido  esse  ci  indiche- 
ranno il  cammino  che  conduce  alla  foresta 
remota  ove  la  Bella  ci  attende  da  tempo 
immemorabile  sepolta  nella  sua  mistica 
chioma. 

Donde  a  loro  viene  lo  smisurato  potere? 

Dalla  pura  inconsapevolezza  degli  arte- 
fici che  le  crearono. 

Questi  uomini  profondi  ignorano  l'im- 
mensità delle  cose  eh'  essi  esprimono.  Im- 
mersi nella  vita  con  milioni  di  radici,  non 
come  alberi  soli  ma  come  vastissime  selve, 
essi  assorbono  infiniti  elementi  per  tra- 
sfonderli e  condensarli  in  specie  ideali  le 
cui  essenze  rimangono  a  loro  ignote  come  i 
sapori  del  pomo  al  ramo  che  lo  porta.  Essi 
sono  i  misteriosi  tramiti  per  cui  si  appaga 
la  perpetua  aspirazione  della  Natura  verso 
i  tipi  ch'ella  non  giunge  a  stampare  integri 
nelle  sue  impronte.  Per  ciò,  continuando 
l'opera  della  divina  Madre,  la  loro  mente 
«.  si  trasmuta  in  una  similitudine  di  mente 
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divina  » ,  come  dice  Leonardo.  E,  poiché  la 
forza  creatrice  affluisce  alle  loro  dita  come 
la  linfa  alle  gemme  degli  alberi  incessan- 
temente, essi  creano  con  gioia. 

Creare  con  gioia!  E  l'attributo  della 
Divinità.  Non  è  possìbile  imaginare  al  ver- 
tice dello  spirito  un  atto  più  trionfale.  Le 
parole  stesse  che  lo  significano  hanno  la 
splendidezza  dell'  aurora. 

E  questi  artefici  creano  con  un  mezzo 
che  è  per  sé  medesimo  un  mistero  gioioso  : 
col  colore,  che  è  l' ornamento  del  mondo  ; 
col  colore,  che  sembra  esser  lo  sforzo  della 
materia  per  divenir  luce. 

E  il  novissimo  senso  musicale  ch'essi 
hanno  del  colore  fa  sì  che  la  lor  creazione 
trascenda  i  limiti  angusti  dei  simboli  figu- 
rati e  assuma  l'alta  virtù  rivelatrice  di 
un'infinita  armonia. 

Mai  come  dinnanzi  alle  loro  ampie  tele 
sinfoniali  ci  appare  evidente  la  sentenza 
proferita  da  quel  Vinci  a  cui  la  Verità  ba- 
lenò un  giorno  co' suoi  mille  volti  segreti: 
«  La  musica  non  ha  da  essere  chiamata  al- 
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tre  che  sorella  della  pittura.  »  La  lor  pit- 
tura non- è  soltanto  «  una  poesia  muta  »  ma 
è  anche  una  musica  muta.  Per  ciò  i  piìi  sot- 
tili ricercatori  di  rari  simboli,  coloro  che 
pili  furon  curiosi  di  segnare  nella  purezza 
di  fronti  meditative  gli  indizii  di  un  interno 
Universo,  ci  sembrano  quasi  aridi  al  pa- 
ragone di  questi  grandi  musici  inconsa- 
pevoli. 

Quando  il  Bonifacio,  nella  Parabola  del 
ricco  Epulone,  intona  su  una  nota  di  fuoco 
la  più  potente  armonia  di  colore  in  cui 
siasi  mai  rivelata  l'essenza  di  un'anima  vo- 
luttuosa e  superba,  noi  non  interroghiamo 
il  sire  biondo  che  ascolta  i  suoni  assiso  tra 
le  due  cortigiane  magnifiche  i  cui  volti 
splendono  come  lampade  di  puro  elettro  ; 
ma,  trapassando  il  simbolo  materiale,  ci 
abbandoniamo  con  ansia  alla  virtù  evoca- 
trice dei  profondi  accordi  in  cui  il  nostro 
spirito  sembra  oggi  trovare  il  presenti- 
mento di  non  so  qual  sera  grave  di  belle  fa- 
talità e  d'oro  autunnale  su  un  porto  quieto 
come  un  bacino  d'olio  odorifero  ove  una 


44  L'ALLEGORIA  DELL'AUTUNNO 

galera  palpitante  di  orifiamme  entrerà  con 
uno  strano  silenzio  come  una  farfalla  crepu- 
scolare nel  calice  venato  di  un  gran  fiore. 

Non  la  vedremo  noi  veramente  coi  no- 
stri occhi  mortali,  in  qualche  sera  di  glo- 
ria, approdare  al  Palazzo  dei  Dogi? 

Non  ci  appare  essa  da  un  orizzonte  pro- 
fetico nell'Allegoria  dell'Autunno  che  il 
Tintoretto  ci  offre  come  una  superiore  ima- 
gine  creata  del  nostro  sogno  di  ieri? 

Seduta  su  la  sponda,  in  aspetto  di  deità, 
Venezia  riceve  l'anello  dal  giovine  dio  pam- 
pinifero  disceso  nell'acqua,  mentre  la  Bel- 
lezza si  libra  nell'aria  a  volo  con  un  serto 
di  stelle  per  coronare  l'alleanza  meravi- 
gliosa. 

Guardate  il  naviglio  lontano!  Sembra 
che  rechi  un  annunzio.  Guardate  i  fianchi 
della  Donna  simbolica!  Sono  capaci  di  por- 
tare il  germe  d'un  mondo. 
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Bisogna  onorare  quel  cittadino  vene- 
ziano che,  inviando  un  nobile  messaggio  ai 
nostri  maestri  d' arte  e  a  quelli  d' oltre- 
monte e  d'oltremare,  dimostrò  d'aver  fede 
in  questa  forza  di  fecondità  ideale  ond'  è 
dotata  Venezia.  V'è  dunque  ancora  qual- 
cuno che  in  mezzo  a  tanta  miseria  e  a  tanta 
abiezione  serba  la  fede  nel  genio  occulto 
della  stirpe,  nella  virtù  ascendente  delle 
idealità  trasmesseci  dai  padri,  nel  potere 
indistruttibile  della  Bellezza,  nella  sovrana 
dignità  dello  spirito,  nella  necessità  delle 
gerarchie  intellettuali,  in  tutti  gli  alti  va- 
lori che  oggi  dal  popolo  d' Italia  sono  te- 
nuti a  vile.  Bisogna  onorare  quel  cittadino. 
Invitando  con  solennità  a  convenire  in  Ve- 
nezia maestri  d'  ogni  paese  perchè  recas- 
sero innanzi  a  questo  eterno  focolare  d'arte 
una  qualche  testimonianza  dei  loro  sogni  e 
dei  loro  sforzi  nuovi,  egli  dimostrò  di  co- 
noscere il  significato  verace  dell'evento 
opportuno. 

In  nessun  altro  luogo  -  egli  certo  pensò 
-  questi  ospiti  potrebbero  sentire  più  prò- 
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fondamente  il  discordo  che  è  oggi  tra  l'Arte 
e  la  Vita. 

O  uomini  solitarii  -  egli  volle  dire  -  i 
quali  vi  traeste  in  disparte  dalla  folla  ostile 
per  adorare  un  fantasma  che  sol  vive  nello 
specchio  dei  vostri  occhi  ;  e  voi  che  vi 
creaste  re  d'una  reggia  senza  finestre,  ove 
in  vano  aspettate  da  tempo  immemorabile 
non  so  qual  Visitazione  ;  e  voi  che  di  sotto 
a  una  ruina  credeste  disseppelHre  il  simu- 
lacro della  Bellezza,  e  non  era  se  non  una 
Sfinge  corrosa  che  vi  travaglierà  coi  suoi 
enigmi  sino  alla  morte;  e  voi  che  ogni  sera 
vi  mettete  su  le  vostre  soglie  per  veder 
giungere  lo  Straniero  misterioso  dal  man- 
tello gonfio  di  doni,  e  pallidi  ponete  l'orec- 
chio contro  la  terra  per  udire  il  passo  che 
sembra  avvicinarsi  e  poi  si  dilegua;  voi 
tutti  che  un  cordogho  rassegnato  sterilisce 
o  un  orgoglio  disperato  divora,  voi  tutti 
che  indura  una  pertinacia  inutile  o  rende 
insonni  un'attesa  di  continuo  delusa,  venite 
a  riconoscere  i  vostri  mali  sotto  lo  splen- 
dore di  quest'anima  antica  e  pur  sempre 
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novella.  Essa  vi  rivelerà  il  segreto  della 
sua  fiamma  inestinguibile  quando  vi  dirà 
che  nacque  dal  più  appassionato  connubio 
dell'Arte  con  la  Vita. 
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